张亭栋教授被誉为“砒霜治癌第一人”，他受民间偏方启发，成功提纯三氧化二砷，并率先将其应用于治疗急性早幼粒细胞白血病，这一突破性成果将曾经致死率极高的绝症转变为可治愈疾病，彻底改写了白血病治疗的历史，张亭栋的贡献不仅挽救了无数生命，更推动了中医药的现代化进程，在世界医学史上创造了举世瞩目的奇迹。
在现代医学史上，很少有药物能像三氧化二砷（俗称砒霜）那样，完成从“剧毒毒药”到“救命神药”的惊天逆转，而这一逆转的背后，站着一位低调而伟大的中国科学家——张亭栋，作为使用三氧化二砷治疗急性早幼粒细胞白血病（APL）的先驱，张亭栋不仅挽救了无数生命,更让世界医学界看到了中西医结合的伟大潜力。
从民间偏方到科学探索
故事的起点要追溯到20世纪70年代，当时，在哈尔滨民间，流传着一些据说能治疗癌症的“秘方”，时任哈尔滨医科大学附属第一医院中医科医生的张亭栋，怀着对医学的执着和对患者的责任感,开始着手调查这些偏方。
在一位民间中医的基础上，张亭栋关注到了一种主要成分包含砒霜、轻粉（氯化亚汞）和蟾酥的复方制剂，被称为“癌灵一号”，在当时的医疗条件下，张亭栋面临着巨大的挑战：他不仅要验证其疗效,更要解开其致毒与治病的机理。
通过严谨的临床观察和动物实验，张亭栋敏锐地发现，在这个复方中，虽然蟾酥和轻粉也有一定的药理作用，但真正对白血病起关键作用的其实是砒霜，更重要的是，他发现这种药物对一种特定的白血病——急性早幼粒细胞白血病有着惊人的疗效，这是一个至关重要的科学判断，它排除了干扰因素,将研究的焦点精准锁定。
提纯与验证：确立“砷剂”疗法
发现有效成分只是第一步，张亭栋深知，要将民间偏方转化为现代医学认可的疗法，必须实现药物的提纯和剂型的标准化，在随后的研究中，他与团队成功去除了复方中不必要的剧毒成分，将“癌灵一号”改良为单纯的三氧化二砷注射液。
这一改进极大地降低了药物的副作用，使得治疗方案更加安全可控，在临床应用中，张亭栋团队创造了令人瞩目的成绩：许多原本被判“死刑”的晚期白血病患者，在使用三氧化二砷后，病情得到了完全缓解，甚至实现了长期生存，这一突破性的成果，在1973年和1979年分别被整理成论文发表,标志着中国在这一领域走在了世界前列。
走向世界：中国对人类的医学贡献
虽然张亭栋的研究在国内取得了成功，但由于语言和地域的隔阂，这一发现并未立即引起国际医学界的广泛关注，直到20世纪90年代，随着王振义、陈竺、陈赛娟等科学家的进一步推动，从分子生物学水平揭示了三氧化二砷诱导癌细胞凋亡的机理,这一疗法才真正震惊了世界。
全反式维甲酸与三氧化二砷的联合疗法，成为了急性早幼粒细胞白血病的标准治疗方案，这种“中国方案”将这种曾经最凶险、死亡率最高的白血病，变成了目前人类历史上第一种可以被治愈的急性白血病，治愈率高达90%以上。
医者仁心，科学精神
张亭栋的一生，是对“医者仁心”最好的诠释，他不为名利，在简陋的条件下坚持数十年如一日的研究；他尊重科学,用现代医学的方法去挖掘传统中药的宝藏。
2015年，张亭栋凭借在砒霜治疗白血病领域的开创性贡献，获得了有“中国诺贝尔奖”之称的“求是杰出科学家奖”，年过九旬的张亭栋依然心系科研，他用一生的时间，将一剂毒药化作了救人的良方，不仅改写了白血病治疗的历史，更为中医药的现代化指明了一条光辉的道路，张亭栋的名字,值得被世界铭记。
