生动描绘了Steam玩家群体中一种被称为“真香菌”的普遍现象,玩家们往往信誓旦旦地坚持“从不买立省100%”的原则,试图抵制消费,面对G胖的微笑和诱人的游戏特卖,他们最终难以抵挡诱惑,纷纷“真香”定律发作,疯狂剁手,这被戏称为一种无法治愈的“绝症”,形象地调侃了玩家口是心非的消费心理。
在广大游戏玩家的世界里,流传着一种神秘而又可怕的“病原体”,医学界尚未有定论,但在Steam平台上,我们习惯称之为——“真香菌”。
这种细菌的潜伏期极短,传染性极强,一旦感染,患者往往会经历从“誓死不从”到“含泪真香”的剧烈心理反差,而这一切的始作俑者,正是那个坐在我们每个人电脑里的“G胖”(Gabe Newell)以及他一手缔造的Steam帝国。
对“折扣红标”的病理性过敏
“真香菌”感染的初期症状,通常表现为对钱包的过度自信。
你可能会在夏促或冬促开始前,对着天空大喊:“这次大促我绝对不买!库里还有好几个3A大作没通关,我要戒游戏,我要存钱!”这时候的你,理智尚存,意志坚定,仿佛已经看透了资本主义的消费陷阱。
当大促的钟声敲响,Steam商店页面被绿色的“-75%”、“-90%”标签铺满时,“真香菌”开始发作了,你的手指仿佛有了自己的意识,不由自主地地点击了那个绿色的“加入购物车”按钮。
大脑里会响起一个声音:“才9块9?买不了吃亏买不了上当,买了以后万一想玩呢?”上一秒还在喊着“不买立省100%”的你,下一秒就看着余额减少的数字,发出了那句经典的叹息:“真香。”
“喜加一”带来的多巴胺成瘾
“真香菌”的中期症状,演变为对库存数字的执着。
在Steam社区里,我们常能看到一种奇怪的攀比:比谁的游戏多,比谁的库存价值高,这种名为“喜加一”的怪圈,是“真香菌”最喜欢的温床。
哪怕有些游戏你根本不喜欢那个类型,哪怕你的显卡跑不动那个画质,但只要它是免费的,或者只要它打折到了“喜闻乐见”的价格,你就必须拥有,这时候,游戏本身好不好玩已经不重要了,重要的是那个库存数字+1带来的瞬间快感,看着库里的游戏从个位数变成三位数,虽然大部分游戏都在“吃灰”,但那种“富有”的错觉,让“真香菌”在体内疯狂繁殖。
对Epic等平台的“免疫排斥”
“真香菌”还有一个有趣的并发症,那就是对Steam平台的极度护短。
很多玩家嘴上说着“Epic送游戏我就去领”,身体却很诚实地每天打开Steam,即使Epic每周送出3A大作,大家领完之后,依然会回到Steam的社区里写评测、云通关、换创意工坊的MOD。
为什么?因为“真香菌”让我们习惯了Steam的生态,习惯了那便捷的联机机制,习惯了那虽然有时没什么用但很有趣的集换式卡牌,更习惯了那几千小时的游戏时长记录,这种“真香”,是一种习惯的沉淀,是对G胖这位“好人”发自内心的依赖。
无药可救的“快乐”
截至目前,针对Steam上的“真香菌”,全球尚未研发出任何解药。
我们也并不需要解药,在这个快节奏的时代,Steam不仅仅是一个游戏平台,它更像是一个属于玩家的精神避难所,每一次“真香”的背后,都是我们对生活的一点小妥协,对快乐的一份纯粹追求。
如果你的朋友在Steam上又双叒叕“剁手”了,请不要嘲笑他,毕竟,被“真香菌”感染虽然费钱,但它真的很快乐。
看着G胖那慈祥的微笑,我们只能说:这该死的“真香”,我爱了。
