宇澜旭

Steam电子仓鼠的钱包滴血日常,喜加二与库存狂欢

描绘了Steam玩家像“电子仓鼠”一样热衷于囤积游戏的日常,即通过购买或领取使游戏库数量增加(“喜加一”或“喜加二”),虽然钱包因此“滴血”,但玩家享受库存狂欢的快感,文中同时也询问了“喜加一”的含义,即指游戏库中新增了一款游戏。

在这个光怪陆离的互联网时代,Steam玩家们有一种独特的数学逻辑,外人很难理解,但圈内人却心照不宣,这就是著名的“欢乐喜加1”定律,以及它的进阶形态——“欢乐喜加2”。

对于广大Steam用户来说,打开Steam商店不仅仅是为了玩游戏,更像是一场关于收集与囤积的心理博弈,当你的购物车里躺着两款心仪已久的游戏,或者某个捆绑包里正好有两个你“虽然现在不玩,但以后可能会玩”的大作时,那个名为“购买”的按钮就仿佛散发出着致命的魔力。

Steam电子仓鼠的钱包滴血日常,喜加二与库存狂欢

“欢乐喜加2”,顾名思义,就是快乐加倍,库存加二,这不仅仅是一个简单的交易行为,它是一种仪式感。

想象一下这个场景:正值夏促或冬促,或者仅仅是某个周末的午后,你正百无聊赖地刷着商店页面,突然,一款独立游戏的像素画风击中了你的软肋,紧接着,旁边的“推荐搭配”里又躺着一款赛博朋克风的动作游戏,你的大脑迅速进行了一波复杂的运算:这两款游戏加起来才不过一杯奶茶钱,买了就是赚到,不买就是亏了一个亿!

手指颤抖着点击了购买,随着Steam客户端那声清脆的“咔嚓”声,你的库存数字瞬间跳动,那一刻,多巴胺疯狂分泌,一种难以言喻的充实感油然而生,虽然你知道,你的电脑里可能还躺着几十个连图标都没点过的游戏,虽然你知道你的硬盘空间已经亮起了红灯,但这都不重要。

重要的是,此刻它们属于你了。

“欢乐喜加2”的快乐,往往建立在一种美好的幻想之上,我们幻想自己会有大把的时间去通关每一个世界,幻想自己能体验每一种人生,在Steam玩家眼里,库存里的游戏数量往往等同于快乐的潜力值,哪怕现实生活被工作填满,只要看到Steam库里那排得密密麻麻的游戏列表,心里就会涌起一股“富足”的安详感。

这种快乐也是有代价的,那个被称为“G胖”的男人(Steam创始人Gabe Newell)总是在云端慈祥地看着我们,看着我们的钱包在“欢乐喜加2”的口号中慢慢变瘪,我们一边喊着“吃土”,一边在下一秒毫不犹豫地剁手,这种痛并快乐着的体验,正是Steam文化的精髓所在。

如果你发现自己的朋友最近又在念叨着“欢乐喜加2”,请不要奇怪,他不是沉迷游戏不可自拔,他只是在享受那种“拥有了就是玩过了”的纯粹快乐。

毕竟,买了游戏,Steam就在那里,不多不少;快乐加二,生活就在这里,不悲不喜,赶紧去看看你的愿望单吧,说不定又有两款游戏正在等着你带它们回家。

bylx
bylx
这个人很神秘