宇澜旭

Steam,一边骂着垃圾平台,一边含泪给G胖送钱的斯德哥尔摩日常

描述了Steam用户一边痛骂平台垃圾,一边含泪给G胖送钱的“斯德哥尔摩”日常,这种爱恨交织的心态被关联到《吐槽大会》节目中,并特别询问张艺兴的哪一期涉及了相关吐槽,生动展现了玩家对Steam平台的复杂情感。

说实话,Steam 绝对是游戏界最大的“PUA大师”。

每个 PC 玩家的电脑里,大概都住着一个绿色的幽灵,它不仅霸占了你的 C 盘,还霸占了你的钱包,甚至霸占了你的快乐,虽然我们每天都在嘴上喊着“Steam 烂透了”、“G胖还我血汗钱”,但只要网络一波动,我们的心就跟着波动;只要商城一维护,我们就仿佛失去了生活的方向。

Steam,一边骂着垃圾平台,一边含泪给G胖送钱的斯德哥尔摩日常

我就要代表广大玩家,好好“吐槽”一下这个让我们又爱又恨的绿色平台。

必须吐槽那个该死的“钱包”。

Steam 的钱包机制简直是当代年轻人的“碎钞机”,最恐怖的不是花钱,而是那个名为“喜加一”的诅咒,每次大促,明明库里的游戏已经多到下辈子都玩不完了,但看到绿色的“-75%”标签,多巴胺就开始疯狂分泌。

你告诉自己:“我就看看,不买。” 结果一看愿望单,全绿了!一算总价,只要一杯奶茶钱?买!你的库里又多了一款名为“以后再玩”的电子骨灰盒,最离谱的是,有时候为了凑单省那几块钱,硬是买了一堆根本听都没听说过的垃圾游戏,最后还得安慰自己:“万一以后好玩呢?” 不会的,永远不会好玩的,它只会静静地躺在你的库里吃灰。

那个令人抓狂的下载速度。

Steam 的下载服务器就像是薛定谔的猫,当你不想玩游戏、只是挂着机下载更新时,它能跑满你的光纤,速度飙到几十兆/s;但当你周五晚上下班,兴冲冲地想下载那个刚发售的 3A 大作爽一把时,它就会立刻给你表演一个“正在排队中”。

那个进度条,简直就是对人类耐心的极限挑战,它能在 99% 卡到你怀疑人生,也能突然从“剩余 5 分钟”变成“剩余 5 小时”,这时候,你不得不祭出那个神秘的“Steam 社区修复大法”——断开连接、去社区逛一圈、再回来,这招虽然玄学,但有时候竟然真的有用,不得不让人怀疑 G 胖是不是故意把服务器搞崩,以此来测试玩家对游戏的忠诚度。

再来吐槽一下那个“验证游戏完整性”的骗局。

当你好不容易下载完游戏,点击“开始运行”,结果弹出一个报错窗口,这时候,Steam 会一脸无辜地建议你:“验证游戏完整性”。

听起来很合理对吧?但问题是,这个验证过程往往比重新下载还要慢!你盯着那个进度条,看着它从 0% 慢悠悠地爬到 100%,最后告诉你:“已成功验证 1 个文件”,你满怀期待地点击开始,—游戏又崩了,那一刻,真的想顺着网线爬过去把 Valve 的机房给拔了。

是那个“启动器”的悖论。

不知道从什么时候开始,Steam 不再是一个单纯的商店,它变成了一个“启动器的启动器”,我想玩个 EA 的游戏,得先开 Steam,再开 EA App;我想玩个育碧的游戏,得先开 Steam,再开 Ubi Connect,层层套娃,不仅占内存,还极其容易报错,有时候我就想问,我到底是在玩游戏,还是在管理软件?

吐槽了这么多,为什么我们还是离不开它?

因为当你在别的平台遇到Bug,客服像机器人一样回复你“已收到反馈”时,Steam 的客服可能真的会帮你解决问题;因为当你想看看游戏评测时,Steam 那些几百小时的“差评大神”写的段子往往比游戏本身还精彩;因为当你深夜孤独,看到好友列表里那个永远灰着的头像突然亮起时,你会觉得这个世界也没那么糟糕。

Steam 就像是一个虽然脾气古怪、经常掉链子、还特别费钱的前任,你骂它一万遍,可一旦它真的倒闭了(虽然不可能),我们大概也就真的没处去了。

G胖,尽管你的平台有时候像个垃圾,但我的钱包还是为你敞开的,毕竟,生活已经这么苦了,给我一点绿色的“喜加一”,又有什么错呢?

bylx
bylx
这个人很神秘