这段文字深情地追忆了曾经的穿越火线（CF），将其定义为承载着“三亿鼠标梦想”的传奇游戏，作者感叹时光荏苒，认为旧版CF代表了玩家最纯粹的青春记忆，但如今已物是人非，那段美好的游戏时光终究成为了回不去的往昔。
“以前的cf是什么游戏？”你可能会愣一下，然后嘴角泛起一丝苦笑，在如今这个“英雄级武器”满天飞、角色技能眼花缭乱的时代，很多人已经忘记了，或者根本不知道，那个最初的《穿越火线》（CrossFire）究竟是什么模样。
对于很多80后、90后来说，以前的CF，不仅仅是一款游戏，它是网吧里弥漫的二手烟味，是键盘敲击的脆响，是那段回不去的青春。
以前的CF，是绝对公平的竞技场。
那时候,没有充钱就能变强的神话，大家手里拿的都是系统标配的M4A1和AK47，或者是GP点数买的大炮（AWM），那时候的沙漠-灰（Desert-Gray），是检验枪法的圣地，你死了，只能怪自己反应慢了半秒，怪自己压枪不稳，怪自己对枪没对过别人，绝不会有人抱怨：“对面是V，我打不过。”
在那个版本里,一颗子弹的伤害对所有玩家都是一样的，如果你想成为“运输船”里的王者，靠的是成千上万次的练习，是练就“盲狙”的肌肉记忆，是学会“小跳身法”的执着，那时候的快乐很简单：爆头屏幕上跳出的红色图标，比现在任何华丽的击杀特效都要让人心潮澎湃。
以前的CF，是充满烟火气的社交中心。
那时候的语音频道里,虽然也有骂人的，但更多的是战术交流。“A点A点！”、“我去B下包！”、“中路警察两个！”这些简单的指令，能把几个素未谋面的陌生人瞬间凝聚成一个团队。
那时候,为了救被幽灵抓到的队友，你可以拿着尼泊尔刀冲进人群；为了守住包点，你可以一个人在集装箱后蹲守到时间结束，生化模式（生化金字塔、生化度假村）更是狂欢的代名词，大家不再在乎输赢，只在乎能不能把那帮把人类感染得落花流水的“母体”堵在角落里乱刀砍死，那种几十人一起在YY频道里大笑、嘶吼的氛围，是现在单排匹配永远体会不到的。
以前的CF，是网吧里的“国民网游”。
还记得那个口号吗？“三亿鼠标的枪战梦想”，虽然听起来夸张，但在当年，走进任何一家网吧，放眼望去，屏幕上十有八九都是CF，那是属于“瞎子”和“老六”的黄金年代，大家穿着最廉价的迷彩服，用着最普通的角色，却能在那个粗糙的地图里跑出最帅气的步伐。
那时候的我们,没有那么多花里胡哨的翅膀，没有复活币，没有挑战模式，我们就玩爆破，玩团队竞技，一玩就是一个通宵，累了就去买瓶可乐，饿了就吃碗泡面，然后回来继续“Rush B”。
现在的CF，画面更精致了，武器更炫酷了，但那个“以前的CF”却不见了。
它变成了一款更商业、更复杂、更适合新世代玩家的游戏，这或许是游戏发展的必然，但当我们老玩家偶尔登录，看着满屏的特效和陌生的商城，心里总会空落落的。
以前的cf是什么游戏？
它是一个只要你有枪法、有意识，就能在一群人中脱颖而出的游戏；它是一群少年在狭窄的网吧里，为了一个虚拟的包点，燃烧热血的岁月；它是那个虽然粗糙，却无比纯粹、无比快乐的“三亿鼠标的梦”。
我们怀念的,不仅仅是那个版本的CF，更是那个在电脑前不知疲倦、相信努力就能赢的自己。
