刚进入大学的林晚,对高年级的师姐苏晴充满了崇拜，苏晴是校园里的“优等生”，成绩优异，气质清冷，仿佛自带一种疏离感，却又让人忍不住想要靠近，林晚总在图书馆或校园的角落里，远远地看她——看她翻书时专注的神情，看她整理笔记的认真，甚至看她偶尔抬头望向天台时的眼神，那眼神里，似乎藏着不属于这个年纪的沉静与秘密。
直到一个周末,林晚鼓起勇气，敲响了苏晴的宿舍门，宿舍里，书架上的专业书籍、奖状和一张张校园风景照，都显得很普通，但角落里一个布满灰尘的旧木柜，却让林晚的视线停留，那是一个老式的木柜，上面落满了灰，柜门被上锁，但林晚注意到，柜顶的缝隙里，似乎有一道微弱的光，像是在隐藏着什么。“师姐，你这里怎么有个旧柜子？”林晚小心翼翼地问，声音里带着好奇。
苏晴愣了一下,随即恢复了平静：“这是我妈
