初见时，他裹在襁褓里，身量轻得像一片云，体重才3斤多，医生说“小不点”，我抱着他，心里却揣着整个世界——那是我生命里，最柔软的“大不大”，从那时起，他的每一次呼吸、每一个动作，都成了我生活的注脚，而关于“大不大”的疑问，像藤蔓一样,悄悄爬进我的心里。
记得他第一次长牙时，小小的门牙冒出来，咬得手指头又疼又麻，我心疼地抱住他，他却咧着嘴笑，眼睛弯成月牙，后来，他学会了爬，在地板上留下小小的脚印，像给世界画上第一道曲线；再后来，他扶着沙发腿站起来，小脚丫踉跄地迈出第一步，摔倒了，却笑着爬起来，重新尝试，那些日子，我总盯着身高体重表，焦虑他是不是发育得够快，是不是比同龄人“小”，可每当看到他笑得灿烂,我所有的疑虑都化作了温柔。
带他去体检那天，医生说：“发育良好，属于正常范围。”我长舒一口气，仿佛卸下了肩上的重担，所谓的“大不大”，从来不是刻板的数字，而是他是否健康、是否快乐，他现在能自己吃饭，用小手抓着面包往嘴里塞，虽然弄得满脸都是，但眼神里满是满足；他能说“妈妈”“爸爸”，偶尔还会模仿电视里的声音，像个小小的“小演员”；他会跑着追蝴蝶，小脚丫蹬得生风，偶尔摔个跟头，自己爬起来，拍拍土,继续跑。
他学会了用画笔在纸上涂鸦，小小的手握着蜡笔，画出歪歪扭扭的太阳和房子，我把他画放在墙上，对着他傻笑，他说“妈妈好看”，那一刻，我忽然明白，他的“大”，不是身高体重，是那双眼睛里的光，是每一个平凡日子里，给予我的治愈，那些关于“大不大”的疑问，在陪伴中渐渐消散，因为我知道，他正在用自己的节奏,成为独一无二的自己。
我的“大不大”宝宝，或许在身高体重上，还属于“小”，但他在我生命里的分量，却重如泰山，成长的路，没有标准答案，重要的是，我们是否愿意蹲下身，用他的视角看世界，用他的节奏感受生活，他不是需要被定义的“大”或“小”，他只是我的孩子，一个正在慢慢长大，用爱填满我整个世界的“大不大”宝宝。
