小雷和小彩，是邻居也是同学，从小学到初中，他们的友谊像一棵悄悄生长的小树，在日复一日的日常里，长满了细枝嫩叶，开出了小小的花。
清晨的厨房，总是飘着淡淡的香气，小雷穿着围裙，在灶台前专注地煎着蛋，油星子偶尔蹦出来，他赶紧用锅铲挡住，然后笑着把煎好的蛋放进碗里，小彩像一只小蝴蝶，扑进厨房，抢过小雷手里的筷子，塞进嘴里，吧唧一下，然后抬头说：“小雷，你做的蛋比妈妈做的还好吃！”小雷的嘴角弯成月牙，把另一个刚出锅的蛋递给她，说：“你慢点儿，小心烫。”
上学路上，雨季的梧桐树挂满了水珠，地面湿漉漉的，小雷撑着伞，小彩站在伞下，靠在他身边，说：“你不用这么偏，我淋点雨没关系。”小雷却固执地说：“我淋点雨没关系，但你不能。”伞下的空间很小，却很温暖，小雷的肩膀微微湿了，但小彩的头发却干干的，她悄悄把小雷的肩膀往自己这边挪了挪，说：“你偏心。”
课堂上，小彩总是第一个举手回答问题，声音清脆得像银铃，当老师问“圆的
